Пепел прилип к батарее

Пепел прилип к батарее,
Ночью я бил по стене.
Думал — увижу на шее
Те же следы, что во сне.

Шторы висят как в могиле,
Стены дрожат, как в бреду.
Мы же друг друга любили.
Или кричали «пойду»?

Плавится чайник, как сердце,
Стул покачнулся — и тьма.
Ты мне оставила перцы
В красной пачке от «Ma».

Ты — как июнь на таблетках,
Я — как январь на снегу.
Там, где лежит твоя ветка,
Я до сих пор не хожу.

Я не писал тебе честно.
Я говорил — как бетон.
Вся наша жизнь – детство,
Твой главный враг – загон.

Хочешь — сожги наши фото.
Хочешь — пиши мне во сне.
Я всё прощу. Даже то что...
Ты не простила бы мне.

Только давай — без прощаний.
Без этих фраз «как ты там».
Хватит чужих описаний.
Я — это шрам по швам.

День — как последний вагон.
Мир — как отсрочка суда.
Если вернёшься — уйдём.
Если забудешь — беда.

Где бы ты ни была —
знай:
Я человек, не говно.
Я просто плохо играл
в то, что казалось дано.

Если завтра в окне
Птица ударит крылом —
Это не камень к тебе.
Это твой «на потом».

Хен Мэлс
Апрель 2025