Если пропадут вдруг люди

Если пропадут вдруг люди,
То планете лучше будет.
Город скрутят в серый жгут, и
Капли в лужах не остудят.

Рухнут крыши, знаки, двери,
Время ляжет под колёса,
Ветер выдует сквозь щели
Чьи-то старые вопросы.

В каждой комнате, где жили,
Пыль уляжется, как снег.
И забудут наши шпили
Шёпот рук, тепло коллег.

Время скинет цифры, даты,
И сползёт, как рваный плед.
Солнце встанет виновато
На земле, где боли нет.

Треснет стёклами витрина,
Вывески сползут на грязь.
На балконах паутина
Зацепилась, порвалась.

Ветер вымоет дворы,
Затушив чужие лица.
Тишина проговорит,
Но уже не пригодится.

Пахнет гарью, ржавым небом,
Дом без стен, метро без дна.
Мир, где мы кричали: «Где ты?» —
Замер, выдох, тишина.

Хен Мэлс
Март 2025